共産党統治下のチェコスロバキア（当時）では１９５０年代以降、芸術家たちは監視下に置かれた。６８年に首都プラハがソ連軍に占領されると、すべての表現は検閲にさらされた。シスは、その分厚い監視の隙間（すきま）から浸透する米国や英国のポップカルチャーに心を躍らせ、幾度も秘密警察に呼ばれながらも、自由を希求し続けた自身の姿を、この代表作の絵本で表した。

　本展では、シスが祖国で手がけたシュールなアニメや、米国で描いた色鮮やかな絵本の原画などから、その人生を通し、抑圧の「闇」や、解放への「夢」が織りなす世界を見せる。

　サーチライトに照らされながら空を飛ぶ自転車が目指すのは、かなたのニューヨークだ（小さく自由の女神が見える）。抗議の焼身自殺をした大学生、国境の閉鎖、ロックバンドのメンバーの投獄、人を見れば密告者ではないかと誰もが疑う社会——。絵本では、当時のプラハで起こっていた息が詰まる現実が列記された後、この絵が登場する。自転車の推進力は「かべ」の中でも諦めずにシスが描き続けた絵の翼だ。

　我が子にその出自を示すためにこの絵本を制作したシス。４０歳で米国の市民権を得たその年にベルリンの壁は崩壊した。

　この重い歴史は過去のものだろうか。８月に閉幕した東京オリンピックではベラルーシの選手が帰国を拒否し、ポーランドに亡命した。アフガニスタンやミャンマーでは表現や報道の自由が厳しく制限されている。練馬区立美術館の小野寛子学芸員は「今この時代にも自分の権利のために戦う市民がいる。シスの作品は、そうしたことへの想像力をかき立てる普遍性もある」と話す。